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1. EL ANARQUISMO, 

jRAMA DEL MOVIMIENTO OBRERO? 

El anarquismo ha sido considerado habitualmente 
una rama o section del movimiento obrero, la que prota- 
gonizo la primera gran escision, al poco de fundarse la 
I International. Y es cierto que, por mucho que se re- 
monten los antecedentes intelectuales del ideal social 
antiautoritario, el primer personaje politico activo sobre 
el que recayo el titulo de «anarquista» como definition 
doctrinal y no como epiteto despectivo fue Pierre- 
Joseph Proudhon, artesano de origen y socialista de 
ideologiaT que la mayoria de sus herederos entraron en 
la Asociacion International de los Trabajadores, al crear- 
se esta en 1864, y, acaudillados por Bakunin y James 
Guillaume, dirigieron en ella la famosa poTcmica con la 
direction marxista que termino seis afios mas tarde con 
la expulsion de aquellos, ya para siempre catalogados 
como anarquistas o «anti-politicos». 
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Sin embargo, las ideas socialistas que nutren la ftloso- 
fia libertaria no proceden de la eclosion intelectual que 
se produjo a lo largo de los afios 1830 y 1840 y se 
conocio con el nombre generico de «socialismo». El 
anarquismo no se baso en ingeniosas formulas de coope- 
ration para superar el individualismo capitalista, como 
hicieron los famosos «utopicos», ni rompio, en definiti- 
va, tan tajantemente con la logica aristotelica y el mora- 
lismo individualista kantiano como lo hizo, a partir de la 
dialectica hegeliana, el marxismo. Por el contrario, pue- 
de considerarse que el anarquismo no es_mas que una 
radicalizacion del liberalfsmo, o incluso del racicmalismo 
ilustrado. Las creencias basicas de las que se nutre son la 
J libemd_individual, ej^poderjemancipador de la razon_y 
laTiencia, laJ^Mvitop^ad d3~prbgreso7 la^bondad 
basica del ser'luimano y l^amionia fundamentaTHe E* 
rTaturaleza. Es este con junto el que hace posTbTe~ef1deal 
de una sociedad sin coaccion. 

Ideas asi formuladas pueden encontrarse va en, God- 
win, e incluso en autores muy anteriores, como Bernar- 
din de SaintjPieixe, que dificilmente pudieron tener nada 
que ver con un movimiento obrero apenas embrionario 
por entonces y totalmente desprovisto de carga mitolo- 
gica liberadora. Cuando a esta vertiente universalista se 
sumo el obrerismo, los anarquistas pudieron desplegar 
una doble critica a los sistemas politicos y economicos 
dominantes en las sociedades contemporaneas. Repro- 
chaban a estos, en efecto, y dicho de manera esquemati- 
ca, la existencia de condiciones antagonicas de explota- 
cion de clase, por una parte, y, por otra, su «inhumani- 
dad» o alienation frente a la esencia racionalista de 
nuestra especie. Marxistas y anarquistas criticaban, por 
ejemplo, al ejercito, como instrumento de represion al 
servicio de las clases dominantes; pero los segundos 
anadian lo que para los primeros era una ingenuidad: 
que, ademas — e incluso sobre todo — , las estructuras 
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castrenses se basaban en un tipo de jerarquia y dc 
sumi'sion contrarios a la libertad y dignidad propias dc 
todo ser humano. Algo semejante podria decirse de sus 
diatribas contra la institution matrimonial y la organiza- 
tion de las relaciones entre los sexos, o al monopolio de 
la cultura por elites intelectuales y religiosas, o a la 
production industrial y sus efectos nocivos sobre el 
medio ambiente. 

Esa misma dualidad de fundamentacion ideologica 
explica tambien el atractivo que el anarquismo ejercio 
siempre sobre sectores sociales que no eran exclusiva- 
mente obreros. Los propios Baku nin y Kropotkin , prin- 
cipales herederos de Proudhon, eran, hay que recordar- 
lo, no bles ruso s. Y en Francia, en Italia, o en menor 
grade > en Inglaterra o Alemania, muchos estudiantes, 
intelectuales y artistas de los anos dorados de la indus- 
trialization y la expansion imperial europea se considera- 
ron ajenos a aquella demostracion de poder y expresaron 
su protesta vinculandose, aunque solo fuera estetica o 
sentimentalmente, con posiciones libertarias. Este se- 
gundo anarquismo tuvo unas caracteristicas ideologicas 
propias, como veremos, mas individual-hedonista y anti- 
solidarias que el anarquismo obrero. Sus inspiradores 
fueron Max Stirner y Nietzsche, y su confianza en la 
razon y el progreso de la civilization humana flaqueaba 
ostensiblemente, pero en la epoca se confundieron am- 
bos y, como no hay iglesia, academia ni partido que 
imparta carnets de anarquismo, es dificil negarles el 
titulo a ninguna de las dos corrientes. 

En Espana domino, en general, la primera de estas 
dos tendencias, el anarquismo populist a de raiz cristiano- 
solidaria . Hubo, sin duda, estudiantes, desde la primera 
generation, como Garcia Vina s, Menese s, Soriano o 
Sentinon. Se acercaron a la acracia, en su juventud, la 
rnaytTfla" de los literatos modernistas y noventayochistas 
con preocupaciones politicas, como Arorm, Eduardo 
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Marquina, Julio Camba o Pio Baroja. Pero la moda 
nietescSeanaTue un tanto superficial y minoritaria, y la 
verdadera fuerza y originalidad del fenomeno libertario 
hispano provino de la fusion de aquel ideal social racio- 
nalista cuyos origenes podian reraontarse hasta Feijoo o 
jovellano s con una fej^ejimna _en la capacidad politica 
del pueblo, muy ajena al paternalismo ilustrado. La 
igfnc*ancla^p~ular, estaban convencidos, era el soporte 
dc todos los privilegios; pero tambien lo era el desprecio 
a la capacidad politica de las capas humildes y el intento 
de dirigirlas por parte de vanguardias de superior con- 
ciencia o aptitud intelectual. Solo el acceso colectiyo al 
saber y al poder garantizaria el fin de la opresion poli- 
tica. 

" La fe en la capacidad liberadora de la cultura les llevo 
a realizar un esfuerzo educativo (por medio de publica- 
tions propias o traducidas, ateneos populares, escuelas 
laicas...) y unos experimentos de rationalization de la 
vida social (amor libre, naturismo, vegetarianismo, espe- 
rantismo...) "que l:olistituyHT7~sm ducftreTaspecto "mis 
mteresante del movimiento. Espana, por una vez, no se 
limito a retibir e imitar influencias culturales de su 
entorno sino que elaboro una creation propia, de gran 
fuerza y persistencia. Durante el primer tercio del siglo 
XX, en que el anarquismo como movimiento social 
desaparecia del mundo entero, en Espana — como en 
Argentina, la otra exception — se vivia su apogeo, bajo 
el nombre de sindicalismojrevoi u ti° na rio o anti-politico. 

Comenzarembs™ pueT, por exponer las bases raciona- 
listas de la teoria libertaria para pasar a continuacion a la 
critica social que se construye a partir de ellas. Y, tras 
dedicar algun espacio a la corriente individualista o 
nietzscheana, concluiremos con un apartado sobre las 
aportaciones y peculiaridades del anarquismo espanol. 
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2. Las bases de la teoria politica libertaria 

El anarquismo, en su formulation clasica, la que se 
vincula a los nombres de Proudhon, Bakunin, Kropot- 
kin, Malatesta, Grave o Reclus, no fue capaz de superar 
el ambiente intelectual positivista, propio de la primera, 
mas de que de la segunda, mitad del siglo XIX: la 
realidad que rodea a los seres humanos es, para estos 
autores, perfectamente comprensible y dominable por la 
razon; no hay sentimientos o subjetividades que defor- 
men o cuestionen la validez de los datos que recibimos 
del exterior. A partir de ahi, la ciencia — modelada sobre 
el troquel de los conocimientos fisicos-naturales, que 
con tan espectaculares logros asombraban al siglo — se 
concebia como necesariamente pj^ogresiya v li heradora . 
Y no solo porque los avances tecnologicos fuesen efica- 
ces instrumentos contra males sociales como la enferme- 
dad o la escasez, sino porque la Ciencia en si misma 
encarnaba la Justicia y la Armonia (caracteristicas de la 
naturaleza, al fin desvelada de modo incontrovertido). 
Las ciencias naturales_ eran «democraticas y liberales», 
segun*expresion de Bakunin, y al extenderse el conoci- 
miento cientifico al terreno de lo social (lo cual no les 
planteaba problema alguno, como no se lo planteaba a 
Saint-Simon, padre comiin de sbcialistas y positivistas), 
habria de acabar con las irracionalidades que en este aun 
dominaban: laureli gion, b asada en el temor y lajgnoran- 
cia, seria suprimida j>or las «luces» deTpfogreso, al igual 
c£^*Ej«polTtica>>, necesariamente autoritaria, violenta e_ 
mtngante "serTa ^u^itu"I3a~por la «socioIogia»,~el nuevo 
sa^rqToF^rmitiria la toma de decisiones soBre las'co- 
i^c^^^desianQ3J3^^^n_ct iterios estrictamente cien- 
tlricos. 

Segu"n esta conception, el avance del mundo era 
inevitable. El ser humano se ale j aba de la animalidad 
para «realizarse» de manera cada vez mas plena hasta 
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llegar, al final de la historia, a la total libertad y la total 
fusion armonica con la naturaleza. El hombre —escribia 
Bakunin — se ha elevado desde la animalidad j;racias a su 
<<necesi3ad de saber» y su «capacidad de abstraction* ha 
sido la causa de todas las conquistas en pro de la 
emantipacion humaria 1 . A pesar de sus constantes pro- 
testas de matmafis'mb, debidas a la necesidad de comba- 
tir la influencia clerical, los anarquistas creian, pues, que 
las ideas dirigen la marcha del mundo. En plena tradi- 
ci6n TIEeraTTy 3e" *acuer3o conlc>s mas ilustres pensadores 
que fundamentaron la teoria del progreso — Bacon, 
Fontenelle, el abate Saint-Pierre, Voltaire — , tributaban 
los maximos honores, de entre el caotico monton de 
acontecimientos historicos «progresivos», a un gran des- 
cubrimiento tecnico crucial para la expansion de las 
ideas: la imprenta. «La 'imprenta es la redentora de la 
humanidad»; fue una inVehcion «tan trascehderital'qtie 
hinguna'otra puede serlo mas, por mucho que la huma- 
nidad viva y piense»; su primer efecto fue «el sublime 
edificio del libre examen» 2 . Y su herencia mas notable 
en el mundo contemporaneo era la prensa periodica, 
«guia del sentimiento», «fabrica de voluntades», «diosa y 
regente del porvenir» 3 . Por lo que, no solo ponian los 
anarquistas un enorme empeno en la proliferacion de sus 
publicaciones periodicas, sino que — conjugando teoria 
y practica — las iniciaban, casi sistemiticamente, con 
declaraciones de confianza en la importancia de esta 
labor y dando la bienvenida a cualquier combate en el 
terreno intelectual. 



1 Bakunin (1895) I, p. 95, y III, pp. 227, 307 y 325-26. 

2 «La prensa burguesa», en Bandera Social, Madrid, 1885, num. 36; y 
Anselmo Lorenzo en ha Asociacion, Barcelona, 1883-88, num. 18. Cfr., 
del propio Lorenzo, Vida anarquista, Tierra y Libertad, Barcelona, 
1912, pp. 106-9, 140 y 187-90 (grandeza de Guttemberg, triunfo de la 
imprenta sobre las hogueras de la Inquisicion, etc.). 

3 «A la prensa», Libre Concurso, Mahon, 1902, num. 1. 
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El mecanismo que explica la extension y la inevitabili- 
dad del progreso es sencillo. Las ideas nuevas, que 
surgen en la historia humana gracias a los genios indivi- 
duales, son el germen de la rebelion y la protesta contra 
las situaciones de privilegio o barbaric Esas rebeliones 
individuales o minoritarias se ven, inicialmente, reprimi- 
das con exito por el poder, que no tolera el cuestiona- 
miento de las verdades establecidas. Pero los mecanis- 
mos sociales y politicos opresores no logran evitar que 
las ideas nuevas se expandan y encarnen en colectivida- 
des sociales mas amplias. Y la intervencion de estas 
acaba por derrocar las estructuras de poder privilegiadas 
y hacer desaparecer las creencias erroneas. 

Nada mas logico, a partir de aqui, que una defensa 
acerrima de la libertad individual, tanto en el terreno 
artistico, intelectual o cientifico como en el economico o 
politico. El anarquismo jDarte de una afirmacion, perfec- 
tamente modema, del derecho de cada_ individuoa ac- 
tuar ateniendose exclusivamente a lo7_dktados^e_iu 
propia"conciencia y de su propia voluntad, asi como del 
valor unico e insusUtujble de cada gersonalidad, cuva 
expansion no debe verse limitada por nmguna" Fro'ntera 
ajerra- o exterior. Para BaFunirC Ia^libertadlSra «desde el 
punto 3e vista positivo, el pleno clesa rroTIo de todas las 
facultades que se encuentran_ en el hombre y, desde el 
plinTo~de vTsta negativo, la total independencia de la 
voluntad de cada uno respecto_de ; los._demas>>; Stirner 
fia^S~"^*elara3or antes, que el hombre debe «ffi^Sr 
sobre si mismo > sus_causas>>, suTaeJarse constrenir por 
fantasrnaies principios superiores ni aceptar voluntades. 
ajenas, ni siquiera las que invocan su propio bien 4 . 

'En Espana, este axioma fundamental quedo plasmado 
en las celebres lineas que, inspirandose en Feuerbach y 
Proudhon, escribio Pi y Margall, un politico y gober- 



* Bakunin (1895) V, pp. 158 y 165n. Stirner (1844), pp. 24-25. 
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nante federal cuyas obras de juventud se convirtieron, 
curiosamente, en fuentes doctrinales basicas de los liber- 
tarios: 

Homo sibi Deus, ha dicho un filosofo aleman (Feuerbach): el hombre 
es para si su realidad, su derecho, su mundo, su fin, su Dios, su todo. 
Es la idea eterna, que se encarna y adquiere conciencia de si misma; es 
ti ser de los seres, es ley y legislador, monarca y subdito. jBusca un 
punto de partida para la ciencia? Lo halla en la reflexion y en la 
ibstraccion de su mentalidad pensante. jBusca un principio de morali- 
did? Lo halla en su razon, que aspira a determinar sus actos. ^Busca el 
^niverso? Lo halla en sus ideas. ^Busca la divinidad? La halla consigo. 
i_'n ser que lo reune todo en si es indudablemente soberano. El 
hombre, pues, todos los hombres son ingobernables. Todo poder es 
ibsurdo. Todq^hombre jjue extiende sus manos sobre otro hoj^re^es^ 
un tirano. Es mas: es un sa crileeo T 

No cabe imaginar ninguna otra construccion ideal o 
social — Bien Comiin, Dios, Patria, Sociedad, Ley, Ra- 
zon de Estado — , en cuyo nombre se puedan limitar las 
libertades de una entidad humana tan autosuficiente y 
sacralizada. El individuo es, en definitiva, la unica reali- 
dad; la sociedad — segun sostiene Bakunin, rebatiendo 
expresamente a Rousseau — no es una entidad con exis- 
tencia real, por lo que no puede tener una voluntad 6 . 
Nada mas atentador contra la libertad que la existencia 
de unas" instituciones que se erigen en representantes y 
elecutoras de la* «voiuntad» cole^t^^como^ son las 
iniatadCff< »; ' gsaMgg. — ^ 

El anarquismo surge, por encima de todo, como un 
desafio contra la autoridad politica, contra ese CTstacto" 
cuya centrairzacion, burocratizacion y presencia efectiva 
en la vida social se acentuaba a pasos acelerados en la 



5 La cita, de La reaction y la revolution, de 1854, puede encontrarse 
reprod., por ejemplo, en El Proktario, San Feliu de Guixols, 1890, que 
las incluye como lema, o en el articulo de Mella en el Segmdo... (1890), 
pp. 63-64. 

6 1895, I, p. 78 y 184; cfr. Ill, p. 121 (contra Rousseau, «padre de la 
reaccion moderna»). 
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Europa del siglo XIX. El Estado es el enemigo y opresor 
por excelencia de la «lTBertad natural* del ser humano. 
Pest 'a sus reservas frente a Rousseau, los anarquistas no 
dudan que la frase inicial de El contrato social expresa una 
verdad evidente: «el hombre ha nacido libre y vive en 
todas partes encadenado». Segun escribe el Catalan Anto- 
nio Pellicer^Pgraije en sus Conferencias populares sobre 
sociotoffa^Ac 1900, 

el hombre es libre por naturaleza y libre debe ser; el principio de 
autoridad, nacido del barbarismo y mantenido siempre opresor, es 
absolutamente contrario a la libertad, a la fraternidad y a la igualdad 
social 7 . 

Y, sin embargo, el rasgo mas destacable en la evolu- 
tion de las sociedades contemporaneas es el incremento 
del control autoritario, la «propension — en palabras del 
maestro laico Joaquin Coca — a ahogar toda heterodo- 
xia», la «anulaci6n3.e .It initiative particular o indivi- 
dual» y la «alienacion de la voluntad, inteligencia, fuerza, 

de todo cuanto integra el hombre»; en suma, la «castra- 

■- —mi 

cion del individup>>, 8 . 

^"ET enfrentamiento anarquista contra la autoridad es, 
como ha dicho Daniel Guerin, «visceral». Quiza no haya 
texto en que se traduzca esta visceralidad con mayof~> 
fuerza que en la fogosa y clasica andanada de Proudhprx 
contra los gobiernos. Vale la pena la cita in extenso:^/ 

Ser gobernado significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigi- \ 
do, legislado, reglamentado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, 
fiscalizado, sopesado, evaluado, censusado, mandado, por seres que 
carecen de titulos, capacidad o virtud para ello. Ser gobernado signifi- 
ca verse anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, tim- 
brado, medido, cotizado, patentado, licenciado, autorizado, apostilla- 



7 Pellicer, Conferencias populares sobre sociologia, Buenos Aires, 1900, 
p. 52. 

8 El Productor Literario, Barcelona, 1906-7, num. 25. 
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do, amonestado, prohibido, reformado, renido, enmendado, al realizar 
cada operacion, cada transaction, cada movimiento. Significa verse 
eravado con impuestos, inspeccionado, saqueado, explotado, monopo- 
^izado, atracado, exprimido, estafado, robado, en nombre y so pretexto 
de la autoridad publica y del interes general. Y luego, a la menor 
rcsistencia, a la primera queja, ser castigado, multado, insultado, 
eiado, intimidado, maltratado, golpeado, desarmado, acogotado, en- 
carcelado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacri- 
"cado, vendido, traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, 
-icrajado y deshonrado. Eso es el gobierno, esa es su justicia, esa es su 
moral 9 . j 

Con esta rotunda defensa de la libertad, el anarquis- 
mo, en principio, se situa en la corriente central de la 
fiiosofia politica moderna. Pero el individualismo radical 

conjugamal con el comunitansmo socialista, conTa 
preocupacion pnorltana por Ta TatlsTaccion efectiva de 
las necesidades 3e "todos, que obriduce a la colectiviza- 
cion de^ j^s medios de^produccion. El mismo "Kkunin 
comprendio esta dualidad,"al escrTbir que «la concepcion 
materialista de la libertad» era algo muy complejo, en la 
que habria un primer elemento positivo y «social»: 

trata del desarrollo complete de todas las facultades y poderes de 
cada ser humano por medio de la educacion, el entrenamiento cientifi- 
co y la prosperidad material; 

v un segundo elemento negativo: 



es la revuelta del individuo contra toda autoridad divina, colectiva o 
individual 10 . 

Lo que no vio — o no quiso considerar — Bakunin es 
que estos dos aspectos fueran antagonicos. Para el, la 
afirmacion individualista no debia, en ningun caso, in- 
terpretarse como una proclama antisocial. Y es que su 



' Cit. por D. Guerin (1965), p. 18. 

10 Diosj el Estado, en S. Dolgoff (1976), pp. 281-82. 
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concepcion global de la sociabilidad humana engarzaba 
sobre un entramado teorico bastante tradicional, aristo- 
telico en ultimo extremo o, en version mas reciente, 
rousseauniano: el hombre, escribe, «no es nada sin la 
sociedad», «su liBertaSTse realiza y asegura por la libertad 
ctelos otros». Cualquier antagonismo entre estas liberta- 
des se resolvia, en definitiva, por su creencia en una 
armonia natural ultima que, mas alia de los conflictos 
superficiales, conciliaria los intereses individuales y los 
sociales, la maxima expansion de cada personalidad y el 
maximo bienestar y la libertad de la sociedad en su 
con junto 11 . 

Mas no todo el anarquismo acepto este facil arreglo ni 
mantuvo el equilibrio entre los dos polos de esta tension 
con el mismo ahinco que Bakunin. El individualismo se 
vio especialmente acentuado por Max Stirner, hegeliano 
de izquierdas de los anos 1830. O que en^'epoca escapo 
a la clasificacion de anarquista pero que seria reivindica- 
do por los libertarios al finalizar el siglo. Para liquidar 
todo lo «sagrado», todas las abstracciones en cuyo nom- 
bre se puede oprimir la libertad, Stirner habia recurrido 
a los puros deseos y «pasiones individuales como base de 
la filosofia politica: 

Yo basare, pues, mi causa en Mi; soy como Dios, la negation de 
todo lo demas, soy para mi Todo, soy el unico [...]. Fuera de Mi no 
existe ningun derecho. Lo que para Mi «es justo», es justo 12 . 

Aunque no se debiera a la influencia directa de Stir- 
ner, existio tambien en Espana la corriente individualis- 
ta, que puede considerarse representada por Ricardo 
Mella — influido por Proudhon y Benjamin Tucker — y, 
entre los circulos intelectuales filo-anarquistas, por los 



11 V., por ejemplo, «La Comuna de Paris... », en Dolgoff (1976), pp. 
323-25. 

12 1844, pp. 25 y 149. 



La teoria politica del anarquismo 



273 



ruetzscheanos. Ricardo Mella proclamaba que el llamado 
«derecho social» era «el sacrificio del individuo en el 
altar de la sociedad», un misticismo nuevo, tan tiranico 
como el antiguo: 

jQue es la sociedad? — continuaba Mella — . Una agrupacion indefi- 
mda de individuos [...[. Y una agrupacion de individuos, un agregado 
si se quiere, <;es algo distinto de estos, que puede mas y vale mas que 
estos? [...]. En rigor, la sociedad es una abstraction de nuestra mente, 
necesitada de expresar de algun modo un conjunto ideal mas bien que 
real [...). El derecho social es la encarnacion politica de la idea de Dios 
[...]. El derecho social, juntamente con la ley de las mayotias, represen- 
Ta la eterna tutela de los pueblos, el sacrificio del individuo, la 
anulacion del pensamiento y la muerte de los mas caros efectos 13 . 

Y el joven Julio Camba, representante de los nietzs- 
cheanos — a los que pronto dedicaremos mayor aten- 
cion — afirmaba, retorica pero significativamente: 

Yo «voy solo», «voy libre», «no existe para mi otra realidad que mi 
yo, ni otro dios que mi yo, ni otro mundo que mi yo; yo lo soy todo, 
para mi, y si para mi los demas son algo es porque yo consiento que lo 
sean*! ^ ^ _ „ - ,,, ,, ______ 

En el otro extremo de la filosofia social libertaria, 
Kropotkin partia de una confianza aristotelica en la 
sociabilidad natural de la especie humana, hasta el extre- 
mo de excluir tanto la posibilidad de una vida individual 
aislada como la existencia de antagonismos entre los 
diversos sentimientos o intereses individuales. La socie- 
dad, escribe Kropotkin en la introduccion a La ayuda 
mutua, 

se ha creado sobre la conciencia — aunque sea instintiva — de la 
solidaridad humana y de la depencencia reciproca entre los hombres 



13 La Tribuna Libre, Gijon, 1909, num. 1. 

i" J. Camba, en Almanaque de La Revista Blaitea para 1904, p. 106, y 
en El Rebelde, Madrid, 1903, num. 5. 
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[...] y sobre los sentimientos de justicia o de equidad, que obligan al 
individuo a considerar los derechos de cada uno de los otros como 
iguales a sus propios derechos 15 . 

Kropotkin pone como ejemplo de sociedades «natura- 
les», sobre cuyo modelo estaria organizada la humana de 
no haberse corrompido en sentido autoritario, algo tan 
antitetico del individualismo como los hormigueros o las 
colmenas. Su mas fiel seguidor en nuestro pais, Fermin 
Salvo chea, paradigma del anarquismo andaluz, mantiene 
con ef mismo vigor la condena del «barbaro individualis- 
mo), para el principio caracteristico de la sociedad bur- 
guesa: 

Comunismo e individualismo. El primero es la vida* el segundo es la 
mue*rte. A la sorribradel uno nacen y se desenvueiven todSs'lasTmenas 
cualidades del hombre; a la del otro todas las malas. [...]. Hora es ya de 
que el brutal lema individualista de uno contra todos y todos contra 
uno sea reemplazado por el de uno para todos y todos para uno, escrito 
en la gran bandera comunista libertaria llamada a redimir a la humani- 
dad 16 . 

Estas, en realidad, fueron expresiones extremas. La 
formulacion mas tipicamente libertaria fue la combina- 
cion de individualismo y comunitarismo que se encuen- 
tra en Bakunin. De ella es ejemplo tambien la famosa 

formula de Malatesta: 

f - ....... . ■ ..- 

- cuanto mas comunismo sea posible para alcanzar el maximo posible de 
individualismo, mayor sera la solidaridad para disfrutar del maximo de 
libertad n . 

Mas superfkialmente, lo expreso tambien Jean Grave, 
quien combinaba sin aparente conflicto aseveraciones 



is Kropotkin (1970), p. 15. 

16 F. Salvochea, «Comunismo e individualismo», El Corsario, Valen- 
cia, 1902, minis. 1 y 25. 

17 Pensiero e Volonta, l-IV-1926, repr. por V. Richards (1975), 
Malatesta. Vida e ideas, Barcelona, Tusquets, p. 47. 
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tales como «el hombre no puede vivir aislado» o «la 
asociacion es una necesidad para el hombre», con otras 
de sentido opuesto: 

;a sociedad, abstracto ente de razon, creado por los sociologos y los 
politicos, no tiene virtualmente ningun derecho ni poder alguno sobre 
el individuo; [...] el bienestar y la autonomla de este no deben 
sacrificarse nunca (contra su voluntad) en pro de las necesidades de 
aquella... ,8 . 

Entre los espafioles, los mismos intentos armonizado- 
res pueden encontrarse en Anselmo Lorenzo o Teobaldo 
Nieva. Las expresiones de individualismo lindante en 15 
anti-social se combinan, en todos ellos, con su insistencia 
en que «no hay realidades fuera de la vida social». Los 
terminos de Teobaldo Nieva son los mas tipicos: 

No podemos ser individualistas ni socialistas a secas; debemos ser las 
dos cosas a la vez: individm-socialistas; [...] el individuo debe procurar 
que su autonomla sea ilimitada y conservar las propiedades indespoja- 
bles de su ser [...]; pero para lograr todas estas inmunidades y ventajas 
debe relacionarse con la sociedad, de cuyos esfuerzos colectivos pende 
[...] y ser acerrimo y celoso socialista, porque sin la sociedad^el 
individuo no es nada 19 . 

La mezcla de individualismo de raigambre liberal con 
comunitarismo cristiano-socialista, que para los marxis- 
tas demostraba la confusion intelectual de los anarquis- 
tas, proporciono, sin embargo, a estos la base para una 
actitud critica radical, insobornable tanto frente al siste- 
ma social y economico como frente a las estructuras de 
gobierno. Pues en las sociedades capitalistas y los Esta- 
dos burocraticos contemporaneos no hallaban ni una 



is ]. Grave (1902), I, pp. 156 y 165. , 
« T Nieva «Desarrollo...», Bandera Social, Madrid, 1885 num. 8, 
cas. identico e'n su (1886), pp. 103-115. Citas previas de Mella en La 
Revista Blanca, Madrid, 1899, num. 24, y de Lorenzo en su (1909), pp. 4 

y ss. 
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atmosfera realmente libre, que favoreciese la expansion 
de las potencialidades individuales, ni unas relaciones 
sociales de cooperation, sino de antagonismo. Veamos 
estos aspectos con mas detalle. 

3. CRlTICA SOCIAL, CRITICA POLITICA, CRITICA MORAL 

El bianco primordial de las criticas anarquistas es la 
organization politica. La famosa diatriba de Bakunin 
contra la «inmoralidad» del Estado en Federalismo, socia- 
lismo j antiteologismo - es el mejor ejemplo del radical 
enfrentamiento, fundamentalmente etico, de los liberta- 
rios con la autoridad: 

El Estado moderno [...] se ha separado de la idea religiosa [...], se ha 
separado del yugo de la moralidad universal y cosmopolita de la 
religion cristiana sin que haya sido penetrado aiin por la idea o 
moralidad humanitaria, lo que por cierto, jamas podria hacer sin 
destruirse a si mismo [...]. jQue queda entonces de la moralidad? El 
interes del Estado y nada mas. [...] Todo lo que lleve a preservar la 
grandeza y el poder del Estado, por"maS*^acriIeg6 o ~moraImTrite 
repugnante que pueda ser, es el bien. Y, al reves, todoTo 'cJue* $e oponga 
a los intereses del Estado, por mas Sagrado que pueda ser, eseTmaT 
fisa es la moralidad secular y Ta practica de todo Estado. ""*""* 

Tal cosa ocurre por igual con los Estados basados en 
el derecho divino de los monarcas absolutos y con los 
que se proclaman democraticos y fundados en la volun- 
tad popular o el contrato social. Para estos ultimos, 

lo bueno y lo justo solo comienzan a partir del contrato; de hecho, no 
son mas que el interes comun y el derecho publico de todos los 
individuos que han formado el contrato, con la exclusion de aquellos que 
permanecen fuera del contrato. [...] En consecuencia, el Estado es la 
negacion mas flagrante, mas ctnicay mas completa de la humanidad [...]. Solo 
protege a"^uT^f6pTos ciudadanos; "soTb reconbce derediosTiumanos, 
humanidad y civilization dentro de sus confines [y] se arroga el 
derecho de ejercer la mas feroz inhumanidad hacia todas las poblacio- 
nes extranjeras, a las que puede saquear, exterminar o esclavizar a 
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voluntad. [...] Esta negacion flagrante de la humanidad [...] desde el 
punto de vista del Estado es su deber supremo y su mayor virtud. 
Lleva como nombre gatriotismo y constitute toda la moralidad trascenden- 
ti del Estado. 

El Estado — continua Bakunin — niega la humanidad 
porque parte de una premisa, en la que tambien se apoyo 
la Iglesia catolfca, Tntolerable para la alta conception que 
el anarquismo tiene de la dignidad humana: 

que los hombres son basicarnente malqs y que, dejados a sujibertad 
natural, se destrozarian entre si y ofrecerian el espectaculo 3e~Ia 
marquia mas terrible en la cual el mas fuerte expjotaria y^ masacrarTaTH 
mas debil. [...] Con el proposito de* asegurar na~ODediencTa" a los 
principios y la administration de las leyes en cualquier tipo de socie- 
dad, tiene que haber un poder vigilante, regulador y, de ser necesario, 
represivo [...] a fin de guiar a los hombres y reprimir sus bajas 
pasiones. 

De ahi las « intelig encias^superior es» que se ofie cen 
gara dirlgir y prote^ ef *T s us conciudadanos contra sus 
gropios impulsos a la autodestruccion. Ya no^son la 
fuerza ni la religion las^us^^doncs dcTsTautoHSKT. 
Afi ora son li^norfas *amHtiosas»ff las que cdrHpHTj 
enga fian d"%u7g&y gc^ ffiandoff^n su 'nornbrejrjgor 
mandato suyo. Tambien el g obiern ojr^rrTiSCritalilVQ P 
demoaaScQ~es, pues, para ikkuniEOo^ ^pbierno dj 
minorias, clasista, exp^ tedgr y regresj vo^ De nadie, ni 
siquiera de Tos mallf'irrteu^eTrte^y generals «partidos de 
la libertad», 

podemos esperar que, despues de conquistar el poder, renuncie a su 
position exclusiva de minoria gobernante y se mezcle con las masas, de 
modo que el auto-gobiemo llegue finalmente a ser una realidad. [...] 
^la^sjnas j^ligjroso paraja_ moral de u n hombrej ^uc el habito de 
mandar. Los mejores hombres, los rnasmteligentes', generosos y puros 
siernpre e inevitablemente seran corrompidos~eTrHf5"activiaad 20 . 



20 Federalismo, socialismoy anti-teologismo , en Dolgoff (1976), pp. 146- 
152, 157-59, 161-64 y 167-68. 
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A partir de esa critica, la coherencia exige que se 
este en guardia ante los propios sujetos mesianicos o 
vanguardias conscientes, en los que tantos grupos revo- 
lucionarios han puesto esperanzas desmesuradas de re- 
dencion social. El grupo llamado a protagonizar la 
revolucion esta, para empezar, desdibujado en el anar- 
quismo, a diferencia del marxismo. Frente a la concen- 
tration marxiana de todas las expectativas en un sector 
social muy definido sociologicamente, como es el prole- 
tariado de los paises industriales, los clasicos anarquistas 
tendieron a confiar en «los trabajadores» en general, o en 
los campesinos, los jovenes, las minorias raciales o cultu- 
rales, el lumpen-proletariado o los grupos marginados 
que nada tienen que perder con el derrumbamiento del 
sistema. Bakunin, una vez mas, lo expreso con mayor 
contundencia y claridad que otros al aclarar lo que 
significaba para el la «flor y nata del proletariado», en la 
que confiaba para la revolucion: 

Para mi, la «flor y nata del proletariado» no es, como para los 
marxistas, la capa superior, la aristocracia del trabajo, aquellos que son 
mas cultos, que ganan mas y viven con mas comodidades que los 
demas traba'jadores. Precisamente esa capa semiburguesa de trabajado- 
res, si los marxistas se salen con la suya, constituira «el cuarto estado» 
gobernante [...]. En virtud de su position semiburguesa y de su 
relativo bienestar, esta capa superior de trabajadores, por desgracia, 
esta profundamente saturada de todos los prejuicios sociales y politicos 
v de todas las estrechas aspiraciones y pretensiones de la burguesia [...]. 
Por*«tTof m y~na5""3eT "prole"tifia3o» yo entiendb la gran masa, los 
millones de analfabetos, desheredados, miserables, pobres, a quienes 
los senores Marx y Engels someterian a una administration paternalista 
con un gobierno fuerte... """"" - - » -" '"■ 

De ahi se deriva su esfuerzo por extender la revolu- 
ci6n^n~Ks^ajseg_atrasados y campesln^7^So~Espana 
o Italia, de los qu^JRfeytx_|^^raBa' *taS~pbco. No eran 
aJInidades, antipatias ni azares deIlTestino,~sino convic- 
ciones politicas, las que hicieron reaccionar a Bakunin y 
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Marx de manera tan diferente ante la revolucion espaiio- 
'a de 1868. El primero envio con toda celeridad, a la 
-emana de haber cruzado Isabel II la frontera espanola, a 
an emisario, Giuseppe Fanelli, el cual organizo, a la vez 
que las secciones de la Asociacion Internacional de los 
Trabajadores, los nucleos clandestinos de la bakuninista 
Alianza de la Democracia Socialista. El segundo, comi- 
sionado por el Consejo General de la Internacional para 
escribir un manifiesto dirigido a los revolucionarios 
espanoles, dejo pasar los meses sin hacerlo y, finalmente, 
-olo establecio una cabeza de puente en Espafia cuando 
el azai- quiso que su yerno, Paul Lafargue, huido de la 
Comuna, tuviera que buscar refugio al sur de los Piri- 
neos. Era ya mayo de 1871 y hacia dos anos y medio que 
>e habia iniciado el proceso revolucionario. No es ex- 
trano que, al producirse la escision entre bakuninistas y 
marxistas al ano siguiente en La Haya, los espanoles se 
decantasen casi unanimemente del lado de los primeros. 

El interes por Espana, como el que los padres del 
anarquismo mostraron por Italia o por Rusia, tenia 
tambien mucho de romanticismo politico. Como lo tenia 
la idealizacion ingenua de ese sujeto colectivo al que 
Proudhon o Bakunin denominan, en terminos vagos, «el 
pueblo», «los oprimidos», las «masas trabajadoras». Muy 
de acuerdo con la cultura politica del romanticismo 
social, los anarquistas creian que solo estas capas sociales 
habian conservado una cierta «pureza», un «sentido de la 
justicia», una «solidaridad con los otros miserables», un 
«sentido comun no corrompido por los sofismas de una 
ciencia doctrinaria», una «fe en la vida» de la que no 
habian podido disfrutar. 

La «canalla» — escribia Bakunin — , la «hez», casi incontaminada por 
la civilization burguesa, lleva en su ser interior y en sus aspiraciones 
todas las necesidades y miserias de su vida colectiva, todas las semillas 
del socialismo del future 
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Y tanto Proudhon como el propio Bakunin, en la mas 
pura linea del populismo ruso, recomendaban a los 
jovenes revolucionarios: 

Interrogar aijmeblo, he ahi el secreto del porvenir. Interrogar al 
p'ueblo, esa es toda la ciehcfa de la sociedad. jld al pueblo! Ese es 
vuestro campo de accion, vuestra vida, vuestra ciencia. jAprended del 
pueblo como mejor servir a su causa! jRecordad, amigos, que la 
juventud culta no debe ser el maestro, el benefactor paternalista ni el 
Hder dictatorial del pueblo, sino tan solo la mediadora de su propia 
liberacion [...]! 21 . 

La verdadera revolution solo puede, pues, venir de la 
accion autonoma y colectiva de las clases trabajadoras, 
dirigida, no hacia la constitution de gobiernos, sino 
hacia la gestion y organizacion recta de la vida publica 
por el pueblo. Porque, como escribe Bakunin, 

las masas del pueblo llevan en si mismas, en sus necesidades cotidianas 
y en sus aspiraciones conscientes o inconscientes, todas las semillas de 
la futura organizacion social [...]. Nos declaramos enemigos de todo 
gobierno, de todo poder estatal y de toda organizacion gubernamental 
en general. Pensamos que el pueblo puede ser libre y feliz unicamejjte, 

cuando este oTrganizacIo de abalo arrlba*en asociaciones cbmpletamente 

-SL^r^ — — i. ■ ■ ,,, — ' — . -.. •• *~ 

lndepehdlentes y libres. 

La formula polkica en la que se resume el anarquismo 
es el federalismo. El socialismo anti-autoritario consisti- 
ra en un conjunto de colectividades de trabajadores 
autogestionadas, unidas solamente por pactos libremente 
concertados, sin ninguna autoridad dictatorial revolucio- 
naria por encima de ellas. Proudhon lo resumio con sus 
formulas aforisticas habituales: 

Todas mis ideas economicas [...] pueden resumirse en estas.- tr.es 
palabtas: fe deracion ag ricola industrial. Todas mis opiniones politicas 
se reducen a una formula semejante: federacion politica o descentraliza- 



21 Solution du probleme social, marzo 1848, cit. por M. Leroy (1962), 
Histoire des Idees Sociales en France, Paris, Gallimard, II, p. 493. 
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cion [...). Todas mis esperanzas para el presente o para el futuro se 
expresan en este tercer termino, corolario de los otros dos: federacion 
progresiva 22 . 

En la base, las comunas o colectividades, unidades 
fundamentales de la production y la convivencia, en las 
que todos habran de encontrar garantizado su derecho a 
la instruction, al trabajo y a la libre expansion de su 
personalidad. En la cuspide, tras haber pasado por dis- 
tintos niveles de cooperation pactados entre las colecti- 
vidades, se llegara a «la compenetracion libre y universal 
de las razas bajo la unica ley del contr a to ». 

Estc"''asp©ct^oMiSCru<^o yTTIamemoslo, utopico del 
proyecto anarquista se quedo, hasta el ultimo cuarto del 
siglo XIX, en las formulas proudhonianas, repetidas sin 
mayor elaboration por Bakunin. Su verdadero desarro- 
llo correspondio a los herederos de este ultimo, especial- 
mente James Guillaume y Piotr Kropotkin. Guillaume 
escribio, el afio mismo de la muerte de Bakunin, sus 
Ideas sobre la organisation social, donde exponia con cierta 
amplitud la teoria del «municipio libertario», que por 
efecto de la traduction literal del frances se convirtio en 
espafiol en «comuna libertaria» (identificada, a su vez, 
con algo muy distinto, como era la insurreccional Comu- 
na parisiense de 1871). A partir de ahi construyo Kro- 
potkin, apoyandose tanto en antecedentes historicos 
como en argumentos biologicos, la teoria del «comunis- 
mo libertario». En ambos casos, se trataba de cdnrret aT 
fa' 'fo Sr^~de"orgMU 2aci6n comunitaria que aseg^ta^te 
igual<iacl y k t^^^^^^^^^J^^]^^^.^ 
cada uno de sus mlembros, permitiendo, a la vez, S 
plena fibertad de; actuation^ En el fondo, 

ambos proyectos caen en una idealizacion de la vida 
politica primitiva y sencilla de los pequefios nucleos 
urbanos surgidos en la Antigiiedad clasica y la Edad 



Du principe fede'ratif, p. 164, cit. por Leroy, op. cit., Ill, p. 291. 
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Media, defendidos en nombre de una doble tradicion 
teorica de dificil compatibilizacion: la vieja idea aristote- 
lico-medieval del origen natural de la convivencia huma- 
na y la nueva teoria pactista, que consideraba la sociedad 
una creacion voluntaria sobre la base del interes indivi- 
dual. El primer aspecto diferencia al federalismo anar- 
quista del democratico-liberal, mucho mas claramente 
voluntarista y distanciado de unidades «naturales». Pero 
hay otras diferencias: la federacion anarquista es econo- 
mica, a la vez que politica; de lo que se trata es de 
organizar la vida social alrededor de la produccion, y no 
de construir ningun tipo de poder, por fragmentado y 
escalonado que se imagine; y, sobre todo, como cimien- 
to y soporte de todo el edificio se halla la colectivizacion 
de los bienes de produccion, que quedan en manos de las 
unidades sociales basicas, esto es, de las de nivel mu- 
nicipal. 

No es este aspecto constructive, en realidad, el mas 
interesante de la filosofia politica del anarquismo. Kro- 
potkin, el mas paciente sistematizador de estas ideas — y 
el teorico libertario mas leido en Espana — , es tambien el 
menos original, el mas moralista y sermoneador. El 
modelo ideal de sociedad basada en las comunas autq- 
gestionacEs* p resen ta7 HT realldacl" mucha vulnerabilidad 
loeica. Se da por supuesta la tendencia natural de los 
seres humanos haciaJTa solidarldad y la armonia en sus 
reTactones,"cuando Ja Jhistoria ha acumulado infinidact de 
pruebas queTab untaq eo. sen tido cbhtrarfo/Nd se~plantea 
la pbslBitldacTde que las nuevas coTectTvidades humanas, 
libres y autogestionadas, desemboquen en el egoismo, la 
desigualdad y la violencia, como ocurrio con las organi- 
zaciones comunitarias que, segun los libertarios, existie- 
ron en el mundo en su fase pre-estatal. La Utopia 
anarquista, por lo demas, nuncajse ha enfrentado con la 
prueba de fuego de la vida practica y no es, por el 
momentOj sino un conjunto de buenas intenciones. 
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Las implicaciones mas profundas de la actitud anti- 
autoritaria de los anarquistas y de su fe en la espontanei- 
dad popular no se relacionan, por tanto, con su proyecto 
de sociedad ideal sino con sus intuiciones criticas, los 
que Marcuse llamo «la funcion liberadora de la nega- 
ci6n». Ellos mismos dieron poca importancia a aquellos 
proyectos, a juzgar por las escasas paginas que les 
dedican. Y, cuando llego el momento de actuar, no 
tueron los ideales utopicos los que dirigieron la accion. 
Mas bien, respondieron a la tradicion del redentorisrho 
milenarista y el puritanismo populista que habian servi- 
do para justificar previos regimenes de intolerancia y 
;error. Bakunin tenia poco de amable teorizador sobre la 
vida sociarno autwrkaria; por el contrario, se detecta en 
su actuacion una considerab^.fascinacion, jacobino- 
romantijcaj_gor el ejercicio de la vioTencia 23 . Su participa- 
cion en hechorrevolucionarios consistio frecuentemente 
en formar comites donde se dirigian, abierta o solapada- 
mente, las actividades de asambleas aparentemente es- 
pontaneas, o se coaccionaba, sin la menor vacilacion, a 
los enemigos politicos; es decir, donde se ejercia el 
poder. En los anos noventa del siglo pasado fue el 
anarquismo la doctrina que inspiro o sirvio de pretexto 
para las primeras acciones terroristas que, con otras 
etiquetas ideologicas, no han dejado de crecer en el si- 
glo XX. Y en Espana los anarquistas organizaron la FAI, 
que «orientaba» desde la sombra el espontaneismo de la 
CNT, y, al surgir la Guerra Civil, faistas y cenetistas 
mostraron mejor predisposicion incluso que otros gru- 
pos revolucionarios para organizar tribunales populares 
v es9w4£as.dc.jejccueion_ swnaria, sin plantearse la con- 

23 Que a veces lleva a Bakunin a formulaciones pre-fascistas («si, 
habra guerra civil. Pero ,:por que temer tanto a la guerra civil? [...] 
-acaso las grandes ideas, las grandes personalidades y las grandes 
naciones no han salido de una guerra civil?»). / 
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tradiccion que todo ello suponia en relation con sus 
piesupuestos anti-autoritario§. 

En teoria, los anarquistas distinguian entre el estallido 
de'violentia esporadico, que justificaban, y la organiza- 
tion e" mMtucTohalfeation de la coaccion politica, que 
corisideraban cohderiable incluso cuando se ejertia en 
nombfe de la sdbefanli popular. Con palabras de Baku- 
nin, "eh la revolution puede haber una fase «probable- 
mente sangrienta y vengativa», pero nunca debe degene- 
rar en «un terrorismo jWo y_ sistematico». Hay que 
"atribmi eHHstanciamiento de Bakunin frente a este tipo 
de proyectos, que en el siglo XX se Uamarian «estalinis- 
tas», a su desconfianza frente a toda clase de elites, y 
especialmente frente a las que se arrogaban una superio- 
ridad intelectual frente al pueblo. Para Bakunin, la clave 
de la divisjonjieJaL&Qcjedad en clases no residia tantcTeh 
Fa'propiedad de los instrumentos de production como en 
el abismo existente entre _ el_trabai o intelectual y el 
manual? Este era el que iba haciendo^ap^reref*TTuevbs 
grupos sociales opresores, caracterizados por la possesion 
del saber — lo que, en terminos mas actuales, se llama- 
rian «tecnocracias» — que se aprestaban a sustituir a las 
viejas aristocracias de la sangre y del dinero. Pese a su 
inmensa fe en las posibilidades liberadoras de la ciencia, 
los bakuninistas siempre recelaron de las pretensiones de 
superioridad de los cientificos. Una sociedad regida por 
sabios — a la que Bakunin identifica con la organization 
revolucionaria, dirigida por la «vanguardia consciente», 
prevista por Marx — seria monstruosa por multiples 
I razones: porque la ciencia humana esta aun hoy en sus 
I inicios y no se puede obligar a «la vida» (el pueblo) a 
J ajustarse a sus rigidos e imperfectos moldes; porque 
someter al pueblo a unas normas cuya racionalidad no 
; comprende es rebajar su dignidad a la de meras bestias 
| conducidas por entes superipres; y porque los propios 
I dirigentes ilustrados dejarian, muy pronto, de encaminar 
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sus esfuerzos hacia el conocimiento y los orientarian casi \ 
en exclusiva hacia «su propia perpetuation, por medio 
de la idiotizacion creciente de la sociedad confiada a su 
cargo». 

De ahi que los anarquistas, desde las formulaciones 
mas tempranas de su teoria, se enfrentaron sin la menor 
ambigiiedad con los proyectos de direction por parte de 
vanguardias de superior «conciencia» politica. Toda di- 
rection politica es mala. Tanto la dictadura de una elite 
revolucionaria que ha tornado el poder por la via insu- 
rrectional como la colaboracion con una autoridad bene- 
vola y reformista, son caminos que conducen 

i un socialismo burgues, a una nueva forma mas eficaz, mas inteligen- 
:emente encubierta de explotacion del proletariado a manos de la 
burgues ia.~ 

l^s (jictaduras jjrogresistas, en particular, por muy 
*provi§iQnales» gw^'coSEIten^^^occn lnevltable- 
mente al desarrollo de un inmenso aparato burocratico, 
con unos poderes «completamente centralizados y aun 
mas desgoticos que los que ahora tenemos». Son pala- 
bras de Bakun|a3n^*iu Tdisputa con Marx —a quien 
considerab'a un tipico «desrwta ^^l ec t ual» — , y con ellas 
prevetr"exp!lcTtarnente^i^^ l 'w^"^ puede 
considerarse desilusion politica mas sonada del siglo XX. 
Los hechos, en nuestra epoca, han demostrado que la 
estatalizacion de los medios de production y la direction 
planificada tanto de la economia como de la vida publica 
por parte de una minoria que se autoerige en represen- 
tante del pueblo, al margen de sus efectos sobre el 
crecimiento economico o la cohesion de la unidad politi- 
ca, no genera unas relaciones de la autoridad con sus 
gobernados mejores que las democracias liberales ni, 
mucho menos, sienta las bases para una progresiva 
desaparicion de las estructuras autoritarias. 
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Los anarcjuistas se yerguen, por tanto, en defensa de 
lo popular, pero no se niegan a la organization de ujj 
poder en su nombre. Y esa actitud, de la que derivan sus 
mejores intuiciones, plantea tambien el problema politi- 
co central que dejan sin resolver. Todos los autores 
libertarios tienden a soslayar la cuestion de la conquista 
revolucionaria del poder y las dificultades de la etapa 
inmediatamente post-revolucionaria para su ejercicio o 
su supresion, recurriendo a un optimismo aprioristico, a 
una fe en la armonia natural de las relaciones humanas, 
que es completamente indemostrable: desde el dia mis- 
mo en que el pueblo se haga cargo de sus destinos sera 
innecesaria la instauracion de autoridad alguna, y no hay 
que prever problemas insolubles entre los individuos o 
las colectividades ni tampoco una tenaz resistencia del 
enemigo interno que, combinada con la presion de las 
potencias contrarrevolucionarias, haga necesaria la toma 
de medidas de control o represivas. Sencillamente, «to- 
dos preferiran el trabajo colectivo», en cuanto se vislum- 
bre'el Txito de la primera localidad socialista la revolu- 
tion «estallara en todas las zonas», habra un 

lejantamiento masivo de todo el pueblo [...] espontaneamente organi- 
zad^"3e~aB*aJo Vrrfba, con la disolucion de una «unidad» impuesta por 
la violencia, las celulas de la sociedad tenderan a unirse por su 
poderosa atraccion mutua y sus necesidades inherentes [...]. 

La dura realidad de las experiencias revolucionarias no 
ha abonado tan optimistas previsiones. Ni los propios 
anarquistas parecieron creer, en la practica, en el espon- 
taneismo que proclamaban, segiin hemos apuntado en 
relation con la tutela de la FAI sobre la CNT o con su 
actuation durante la Guerra Civil espanola. Pero, una 
vez mas, la experiencia fue corta y es insuficiente para 
saber cual hubiera sido su actuation politica a mas largo 
plazo. 
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4. EL anarquismo individualista 

El atractivo de las doctrinas libertarias sobre medios 
no obreros es perfectamente comprensible. El marxismo, 
en definitiva, se presentaba como una doctrina obrerista, 
aunque el importante papel reservado a las «vanguardias 
conscientes» ayude tambien a explicar su exito entre los 
intelectuales. Pero el anarquismo confiaba la liberation 
de la humanidad, no solo a la action de sus sectores mas 
desposeidos sino a la de todos aquellos que sintieron en 
si la llama de la rebeldia. Por otra parte, sus criticas, 
dirigidas sin duda en primer lugar contra la organization 
alienada del trabajo, abarcaban otras muchas y muy 
diversas instituciones de la vida social: la autoridad, la 
religion, la familia, la guerra, las prisiones. Propugnaba, 
por ultimo, una libertad personal inmediata, en la practi- 
ca diaria, lo que tenia que ser muy del gusto de quienes 
se dedicaban a la creation intelectual o artistica. Es 
iogico que fuese en estos medios donde se pusiera de 
moda una critica estetico-politica al mundo burgues, 
muy cercana a la acracia. 

La formulation que adoptaron tales criticas (extendi- 
das sobre todo entre las elites intelectuales centro y 
nord-europeas) no coincidia exactamente con las doctri- 
nas que se predicaban entre los medios obreros y campe- 
sinos, particularmente del sur de Europa. En estos, 
predominaba su orientation populista, fraternal, basada 
en la defensa de los valores comunitarios y en las 
reivindicaciones pre-sindicales, sobre bases morales cris- 
tiano-puritanas. Entre los intelectuales anarquizantes, en 
cambio, se extendio una version de la acracia individua- 
lista e «inmoralista». Veamos sus diferencias de manera 
mas systematica: 

1 . El igualitarismo, el elogio del modo de vida y los 
valores propios de las capas mas humildes, heredero de 
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la tradition cristiana y celosamente cultivado por la 
version kropotkiniana del anarquismo, recibia feroces 
ataques por parte de los libertarios stirneriano-nietzs- 
cheanos, que adoptaban posiciones abiertamente elitis- 
tas. «Todo goce de un espiritu cultivado esta vedado a 
los obreros», llego a escribir Stirner; solo los «rebeldes» 
eran capaces de llevar una vida libre, contraria a la 
vulgaridad imperante; en tono perfectamente pre-nietzs- 
cheano, presumia este autor de que «la caida de los 
pueblos, asi como la de la humanidad, sera la serial de mi 
elevacion»; los trabajos artisticos 

son los de un Unico, son las obras que solamente este Unico puede 
llevar a cabo, mientras que los primeros son trabajos banales que 
podrian llamarse «humanos» [•••] y cabe ensenarlos mas o menos de 
todos los hombres 2 ''. 

Stirner nunca alcanzo gran influencia en Espana. 
Pero, con la traduction de Nietzsche en los primeros 
anos del siglo, aparecieron en la prensa libertaria expre- 
siones muy similares a las suyas: 

solo se salvaran aquellos que tengan alas para surcar el espacio, los de 
duro corazon, los que llevan en el alma el heroismo; [y no] el gran 
Rebafio Humano, pacifico y estulto, la turba de siempre, plebe imbecil, 
anonimo monton, multitud, nada 25 . 

No eran solo los nietzscheanos. La idea de que los 
«espiritus rebeldes» eran la clave del progreso humano 
estaSa tan hondamente arraigada en la vision aharquista 
del mundo que libertarios tan caracterizados como Ri- 
cardo Mella, Antonio Pellicer, Anselmo Lorenzo o Jose 
Prat llegaron a escribir expresiones de desprecio a las 
masas tan tajantes como estas: 

24 1844, p. 187. 

25 R. Vander en El productor literario, Barcelona, 1907, num. 25; 
A. Sux (1909), Cantos de Kebelion, Barcelona, Maucci, y «Ahumano 
Precursor*, en Buena Semilla, Barcelona, 1901-1907, num. 18. 
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Alia va la multitud, arrastrada por la verbosidad de los que no llevan 
rada dentro...; la muchedumbre es siempre pobre e ignorante, supersti- 
::osa, conservadora y reaccionaria [...]; [es] una fuerza enemiga pode- 
rosisima 26 . f*~ — ■ — — — — ~— — ! 

Pero eran reproches mas amorosos que agresivos. 
■ Sin ella — la multitud— no nos liberaremos nunca», 
ifiade Antonio Pellicer en el texto recien citado. El 
ehtismo nietzscheano, en conjunto, repugno siempre a 
los anarquistas esparioles e incluso la critica de aquellos 
al cristianismo como «moral de esclavos» encontro entre 
estos fuertes resistencias porque no escapaban a la atrac- 
cion por el igualitarismo y la humildad del cristianismo 
pnmitivo — «traicionado», eso si, por la Iglesia — ; el 
anticlericalismo era una verdadera sena de identidad del 
anarquismo hispano. 

2. En cuanto a los planteamientos eticos, el anar- 
quismo individualista se apoyo siempre en premisas 
egoistas, que podian llevar a un hedonismo de tipo 
clasico o, sencillamente, a proclamar el «inmoralismo». 
Nada mas lejano del anarquismo solidario, dominante en 
los medios populares. Para este, el egoismo anti-social 
era una perversion causada por la sociedad capitalista y 
la sociedad ideal se basaria, por el contrario, en un 
sistema valorativo que entronizaba el trabajo y la solida- 
ndad en las posiciones mas elevadas. El contraste se 
expresa, con sufkiente contundencia, entre la famosa 
formula de Stirner («,;Que es lo bueno, que es lo malo? 
Yo mismo soy mi causa y no^soyT5u£Ho nTmalp; esas no 
son' para mi, mas que palabras») y las tajantes afirmacio- 
nes moralistas que recorren desde Godwin («Si hay algo 

2 <- Mella, en La Kevista Blanca, Madrid, 1904, num. 107; Pellicer 
1903), El'indwiduoy la masa, Barcelona, Salud y Fuerza, p. 5 (donde, 
sin embargo, anade: «pero sin ella — la multitud— no nos liberaremos 
nunca»). Otras varias citas en ese sentido en Alvarez Junco (1976), pp. 
159-60 y 381-83. 
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fijo e inmutable es precisamente la moralidad, ese algo 
que nos induce a aplicar para una accion los conceptos 
de rectitud, debet y virtud») hasta Kropotkin, que elabo- 
ro todo un volumen de «moral anarquista» basado en la 
solidaridad entre individuos y especies. 

En Espana, la polemica nunca llego a plantearse de 
manera tan abierta. Pero puede detectarse a traves de la 
distinta valoracion que atribuyen unos y otros al placer y 
al trabajo. Los nietzscheanos, o los anarquistas cercanos 
a ellos, tienden a exaltar el «derecho al placer», titulo de 
un folleto del poeta Catalan Blazquez de Pedro: «el 
dogma del trabajo — dicen estos — es la negacion de la 
libertad». Para quienes se esforzaban pot construir y 
orientar un movimiento obrero reivindicativo, el tra- 
bajo, en cambio, era «el summum de todas las virtudes, asi 
como el summum de todos los pecados capitales es la 
pereza». La contraposition, aparte de sus expresiones 
teoricas, podria ilustrarse tambien por medio de actitu- 
des practicas. Poco habia en comun, aunque ambos se 
titulasen «libertarios», entre los artistas bohemios del 
Paris de la belle epoque, que buscaban la cteatividad y la 
libertad entregandose a la bebida, la droga o una vida 
sexual nada convencional, y los «santos laicos» liberta- 
rios hispanos, que se distinguian por conductas persona- 
les puritanas (Ferrer Guardia, considerado «libertino» en 
su epoca, fue una exception que no se gano la simpatia 
del movimiento hasta despues de fusilado) y que, cuando 
al estallar la Guerra Civil tuvieron bajo su control 
algunas zonas republicanas, se apresuraton a clausurar 
los cafes y otros lugares «de vicio». 

3. Tambien en los fundamentos filosoficos de las 
dos actitudes hay diferencias basicas. Hemos hablado ya 
de la confianza que los anarquistas clasicos ponian en el 
progreso cientifico y en el avance de la «racionalidad» 
sobre la «animalidad» o «barbarie». Los grupos anarco- 
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:ndividualistas de origen intelectual, en cambio, se ins- 
crsbieron en aquellas corrientes filosoficas que mas con- 
-undente critica lanzaban contra el concepto mismo de 
• ••az6n» y han sido el origen remoto de esos movimien- 
-os «contraculturales» que en las ultimas decadas han 
rroliferado en todo el mundo occidental, protestando 
contra los peligros politicos y ecologicos de los «avan- 
ces» cientifico-tecnicos. 

La verdad es que ni Proudhon, Bakunin, Kropotkin, 
ni sus seguidores espanoles, superaron nunca a Augusto 
Comte. Lease al segundo de ellos: 

Las leyes [...] relacionadas con el desarrollo de la sociedad humana 
§■ n tan necesarias, invariables y fatales como las leyes que gobiernan el 
-undo fisico [...] [yj una vez que la ciencia las reconozca y pasen 
r-.ronces a la conciencia de todos los hombres, la cuestion de la 
..oertad quedara enteramente solucionada 21 . 

Los espanoles lo repitieron fielmente. Para Anselmo 
Lorenzo, la ciencia habia producido ya el «hombre 
nuevo», capaz de comunicar su pensamiento a larga 
distancia, de recorrer en un dia miles de kilometros o de 
dominar la atmosfera, y de estos grandiosos poderes 

na de salir la sociedad racional y justa, inspirada en este criterio de 
:conomia perfecta: realizar, con el minimo de esfuerzo, el maximo de 
, entajas posibles en vista de la mayor felicidad de todo el mundo 28 . 

La ciencia, aplicada a la sociedad, suponia el fin de la 
barbarie, es decir, de las jerarquias, de la violencia, de los 
terrores religiosos como bases ultimas de la cohesion 
social. La ciencia acabaria con la autoridad y la explota- 
cion del hombre por el hombre para establecer la admi- 
nistracion del hombre sobre las cosas. 



27 Bakunin, La International j Carlos Marx y Dios y el Estado, en 
Dolgoff (1976), pp. 375 y 267. 

28 Lorenzo (1909), p. 61. 
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El anarquismo clasico, de base obrera, se puso a la 
cabeza de los defensores de la racionalidad progresista 
justamente cuando esta comenzaba a ser objeto de criti- 
ca. Empenado en la vieja guerra contra la ideologia 
aristocratico-religiosa, intento «despertar» al pueblo 
analfabeto, poniendo a su disposicion la ciencia y la 
cultura porque este era uno de los monopolios funda- 
mentales de los privilegiados. Los individualistas, en 
cambio, profundizaron en su critica, se enfrentaron con 
el mito del progreso y del avance de la racionalidad. Hoy 
no hay militante en movimiento de protesta que no haya 
denunciado como falacia la liberacion por la ciencia, 
como no hay estudiante izquierdista que no desprecie y 
denuncie los saberes academicos. No hay duda de que 
continuan aquella tradicion anarco-nietzscheana del fin 
de siglo. Pero aquellos que pretendan proclamarse, ade- 
mas, continuadores de la tradicion obrera revoluciona- 
ria, acumulan de manera abusiva dos mundos mentales 
contrapuestos. 

Y 4. Las consecuencias tacticas de una y otra co- 
rriente fueron, por ultimo, completamente dispares. El 
anarquismo individualista se quedo en una mera critica 
teorica — mas radical, eso si, que ninguna-— o bien llevo 
a intentos de liberacion de tipo «interior» o intimista, 
cuando no desemboco en acciones individuales especta- 
culares del estilo de alguno de los grandes magnicidios. 
El anarquismo comunitario o popular condujo, en los 
paises en que plasmo en un movimiento masivo, al 
sindicalismo revolucionario o anti-politico. El primero 
se basa en la conviccion de que la liberacion, antes que 
colectiva y practica, ha de ser individual y mental: la 
tarea primordial de cada rebelde ha de ser su afirmacion 
personal frente a la corruption autoritaria y capitalista de 
la sociedad burguesa. El segundo tipo de accion subor- 
dina, en cambio, la emancipation personal a un proyecto 
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colectivo, la somete a una «disciplina revolucionariaw 
minima, aunque la expresion sea poco grata a oidos 
::bertarios, e incluso relega la «pureza» revolucionaria a 
jn segundo piano frente a una actividad minimalista o 
retormista, como puede ser la organization de protestas 
masivas con objeto de lograr objetivos salariales o de 
mejora laboral. 

No solo la vision topica del anarquismo, forjada por 
e. periodismo sensacionalista de finales del XIX, sino los 
^ropios autores libertarios, tendieron a valorar mas la 
-nmera de estas dos actitudes. Tanto Bakunin como 
Kropotkin escribieron apasionadas lineas en las que 
ensalzaban el valor, la belleza, la intensidad de senti- 
mientos que rodeaban a la accion revolucionaria, por 
contraposition al adocenamiento y la vulgaridad de los 
-burgueses» 29 ; fue un avance de lo que los acratas de 
1968 llamarian la «fiesta», el sentido ludico que domina 
en una situation revolucionaria. Pero estos cantos eticos 
v esteticos a la accion y la intensidad vital del revolucio- 
nario acabaron desligandose de la doctrina u objetivo a 
cuyo servicio, en principio, estaban aquellas e hicieron 
confluir al anarco-individualismo con el fascismo, que 
tambien exaltaba el vivere perkolosamente. 

Los anarco-solidarios, por su parte, menos espectacu- 
lares en su accion, fueron mas persistentes, mas verdade- 
ramente caracteristicos del conjunto del movimiento y, 
desde luego, se mantuvieron lejos de cualquier confluen- 
cia con el otro extremo del arco politico. Su actividad, 
por lo demas, no fue solo sindical, sino tambien propa- 
gandistica. Periodicos, editoriales y escuelas racionalistas 
o laicas son, sin duda, sus realizaciones mas solidas. 



2" V por ejemplo, de Bakunin, Diosj el Estado, en Dolgoff (1976), 
- 269 '(«es una caracteristica del privilegio [...] Ja liquidacion del 
corazon y de la mente de los hombres»). De Kropotkin (1903) 7 (los 
revolucionarios «viven» mientras que los burgueses «vegetan»), p. 7, o 
HI espiritu revolucionario o A los jovems. 
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5.. La singularidad del anarquismo espanol 

Al iniciar esta exposition nos referimos al profundo 
racionalismo que subyace a la filosofia libertaria; y, en 
las ultimas paginas, hemos insistido en el tinte fraternal- 
popular que tal corriente polkica adquirio en Espafia. 
Acaso sea la tension y el equilibrio entre estos dos polos 
el rasgo que destaque con mayor intensidad entre los 
que caracterizan al movimiento anarquista espanol. Un 
equilibrio nada facil porque el acercamiento al pueblo 
obligaba a aceptar planteamientos reformistas o populis- 
tas inconciliables con algunos de los postulados progre- 
| sistas del racionalismo doctrinal acrata. El machismo y el 
; puritanismo sexual populares chocabanT" sin 3u3a, con 
| los^jrintTpios de igualdad entre los sexos o libertad en 
Uas relaciones arriorosas; la exaltation de «lo espanol» — o 
?de las diversas patrias chicas — , tan popular tambien 
Incluso en ambientes izquierdistas, tampoco cuadraba 
con el internacionalismo, el cosmopolitismo o el espe- 
rantismcT cfiTTos Teo'ncbs de «la Idea»; la aficion a los 
toros 9 a la taberna era directamente opuesta a la 
elimination de la crueldad o a los habitos abstemios del 
racionalismo acrata; y no digamos la irritation y el 
desprecio que causaba la religiosidad folklorica popular 
i entre la militancia libertaria atea. 

De ahi el desgarramiento que. los, militantes sufrian 
entre el «amor al pueblo» y su lealtad a «la Idea», y que 
cfio lugar a curiosas expresiones de amor despechado, de 
elogios desorbitados y reproches amargos a que hemos 
hecho ya alguna referencia. Por parte del sector popular 
que se acerco a la ideologia libertaria, la cuestion fue mas 
sencilla. La expresion concreta de la doctrina podia 
sonar novedosa y extrana, pero bajo las palabras se oian 
mensajes de redencion y fraternidad de resonancias an- 
cestrales. Desde este punto de vista, y sin olvidar su 
caracter mas especulativo que estrictamente demostra- 
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bie, hay que recordar la interpretation del fenomeno 
libertario propuesta por Gerald Brenan como el lejano 
eco espanol de la Reforma protestante en su momento 
ibortada en la Peninsula 30 . Parece coherente aceptar 
cue, para una sociedad tan cargada de tradition catolica, 
con su acostumbrado ensalzamiento de los valores co- 
munitarios, austeros y fratemales como propios de la 
• vida perfecta», el rapido y mal estudiado proceso de 
secularization y desprestigio de la institution eclesiastica 
en el siglo XIX tuviera necesariamente que ser traumati- 
co v dejara un vatio en la cultura popular que fue, 
jDgicamente, cubierto por otros redentorismos, esta vez 
ie tipo politico-social. Los conflictos politicos se tine- 
ron, asi, de tonos fuertemente eticos y trascendentales, 
convirtieron luchas por la mejora de las condiciones 
aborales o la ampliation de la representation polkica en 
citaclismos de purification total, lo que hizo imposible 
ios pactos y el evolucionismo reformista. 

Algunos autores han negado la fuerza de estos facto- 
res psicologicos y culturales, aceptando como unica 
interpretation cientifica del fenomeno libertario la que lo 
explica en terminos de intereses de determinadas capas 
sociales o comunidades locales 31 . Pretender tal cosa no 
es solo reducir el alcance de la historia social sino que es 
negar la evidencia misma. En el anarquismo espanol 
— pero no solo en el anarquismo; lo mismo, aunque con 
mtensidad posiblemente inferior, podria decirse de otras 
corrientes polkicas radicales de nuestra historia contem- 
poranea — hay reelaboraciones perfectamente identifica- 
bles de mitos escatologicos que habian alimentado la 
tradition judeo-cristiana desde hacia milenios. Se inter- 



30 G. Brenan (1960). Tambien Diaz del Moral (1929) habia observa- 
do el fervor y ascetismo casi fanaticos de los «apostoles» anarquistas. 

31 Por ejemplo, T. Kaplan (1977), Los ortgenes sociales del anarquismo 
■i Andalucia, Barcelona, Critica, o J. Acosta Sanchez (1979), Historia y 
.kltura del pueblo andalu^, Barcelona, Anagrama. 
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pretan las duras condiciones de vida de las clases trabaja- 
doras durante la revolution industrial como el periodo 
de maldad y purification que anuncia el proximo final 
escatologico; se describe este ultimo como la batalla final 
entre los dos grandes protagonistas de la conflictividad 
humana (Progreso frente a Reaction) durante toda la 
historia; se confia en la fuerza redentora del Pueblo, 
nuevo Cristo que repite los rasgos de la fuerza, el 
sufrimiento y la desposesion, tipicos de todo Mesias; se 
presenta la revolution como un reingreso en el Paraiso, 
una fusion con la Madre Naturaleza armonica y fecunda 
de cuyos brazos nos arrancaron el capital y el Esta- 
do... 32 . 

No todo es, ciertamente, cultura mitologica. Hay 
factores politicos que son no menos imprescindibles para 
explicar el arraigo del fenomeno libertario en Espana 33 . 
Hacia 1900, aquella era, en efecto, una estructura estatal 
casi embrionaria, ajena a las necesidades sociales y la 
diversidad cultural del pais. Los servicios publicos eran 
poco menos que inexistentes y el presupuesto se consu- 
mia en gastos de personal, boato de la corte y unas 
fuerzas armadas de probada ineficacia, excepto en la 
represion de desordenes publicos. Todos estos rasgos 
habian pervivido, ademas, a lo largo del agitado siglo 
XIX, sin diferencias sensibles entre etapas absolutistas, 
moderadas, progresistas o revolucionarias. No es dificil 
comprender que se extendiera la conviction de que las 
exigencias del poder eran ilegitimas, de que la adminis- 
tration y el gobiemo mismo eran prescindibles. Esto, 
logicamente, ocurria en particular en nucleos rurales, 



32 V. Alvarez Junco (1987), «La subcultura anarquista en Espana: 
racionalismo y popuIismo», en AA.VV., Cultural populares. Diferencias, 
divergencias, conflictos, Madrid, Casa de Velazquez-Universidad Complu- 
tense, pp. 197-208. 

33 Sobre este tema, A. Balcells (1973), El arraigo del anarquismo en 
Cataluna, Barcelona, A. Redondo. 
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cue se autoabastecian de lo fundamental para la vida y 
no recibian del poder sino recaudadores de impuestos y 
reclutadores de quintas, o en zonas como Barcelona, en 
cue a una rivalidad cronica con la capital politica del pais 
anadia la falta de reconocimiento de su singularidad 
cultural y de la modernidad de su sistema productivo, 
con la especificidad de los conflictos sociales derivados 
cie este hecho. 

Si a estas circunstancias culturales y polkicas se anade 
ligun acontecimiento anecdotico, pero no irrelevante, 
como la agilidad con la que Bakunin se apresuro a 
rropagar su mensaje en contraste con el relativo desinte- 
res de Marx por la Peninsula, parece que se entiende 
>uticientemente el exito del obrerismo antiautoritario. 
Los historiadores se han esforzado, ademas, por situarlo 
sn sus coordenadas socio-economicas, tarea racionaliza- 
dora del fenomeno que, en este caso, no parece haber 
uevado a conclusiones de gran interes. Algunos autores 
;e han referido al desarrollo irregular del pais, a sus 
isslados nucleos industriales — dominados, ademas, por 
la pequena empresa familiar — en un marco agricola 
cuasimedieval y latifundista. Ello explicaria el peso de 
los ideales agrarios y pre-capitalistas (el comunitarismo y 
la autosuficiencia medievales o la supresion de la mone- 
da), asi como el gusto por las tacticas insurreccionales y 
espontaneistas tan propias de las jacqueries campesinas, 
que el bakunismo reprodujo fielmente 34 . Tal explication 
no casa, sin embargo, con el arraigo del anarquismo en 
medios sociales tan absolutamente dispares como la 
campina gaditana y la urbe barcelonesa o con el hecho 
mismo de que esta ultima — ciudad industrial, en defini- 
nva, no tan distinta, en cuanto a la procedencia agrana 
de su poblacion inmigrada, de cualquier otro foco euro- 
peo de aquellos en los que el proletariado era de adscrip- 
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cion socialista — fuese el centro mas permanente y masi- 
vo de la militancia libertaria. Tampoco es nada evidente 
la conexion entre anarquismo y agrarismo desde el 
punto de vista doctrinal: los elogios fisiocraticos que 
aquellas publicaciones prodigaban a la agricultura se 
hallan anegados entre multitud de cantos al progreso y a 
la capacidad liberadora de las maquinas; y no hay, en 
toda la historia del movimiento, un verdadero programa 
de reivindicaciones agrarias. La vinculacion con medios 
artesanales resulta mas convincente, pero, a su vez, esta 
era comun al anarquismo, al republicanismo y el socialis- 
mo. En resumen, lo mas interesante de este planteamien- 
to es su referenda a las reducidas dimensiones y escasa 
concentration de la industria textil catalana, que impri- 
mia a sus relaciones laborales un sello familiar y a sus 
organizaciones sindicales una tendencia a la dispersion y 
la desconfianza frente a toda burocracia centralizadora. 
Pero, en todo caso, este marco socio-economico debe 
completarse con referencias a la incapacidad de integrar 
demandas reformistas por parte de la estructura politica 
y social, lo que radicalizaba inevitablemente cualquier 
demanda obrera, y a la predisposition de los ambientes 
culturales populares para abrazar planteamientos eticos 
milenarios. 

Por estas y otras causas, sobre las que el debate 
historiografico ha de continuar profundizando, lo cierto 
es que Espana se convirtio, a partir del nacimiento de la 
CNT en 1910, en paradigma y esperanza del ana'rquismo 
mundial. Hasta entonces, en realidad, el movimiento 
libertario en la Peninsula habia tenido poco de extraordi- 
nario. Su penetration se habia producido en 1868, es 
decir, cuando ya habian transcurrido cuatro anos desde 
la fundacion de la International, y solo amparada en una 
cu:cunstanxaa..(;pjuntural, como fue la revcjucion li bera j 
que destrono a Isabel II. La masiva adscripcion de los 
espanoles al bakunismo tampoco es excepcional, sino 
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ssmejante a lo que ocurrio en toda el area latina, in- 
z. uidas Belgica y Suiza. La decadencia generalizada de la 
I Internacional a finales de 1872 solo se retraso en Espa- 
f_i unos meses, y tambien debido a los avatares del ciclo 
-evolucionario liberal. Ciertamente, hubo un fugaz re- 
furgimiento de la Federation de Trabajadores en 1881, 
oero la decadencia de esta organization a partir de 1883 
rue no menos acusada que su ascenso. El anarquismo 
iinamitero de los noventa tuvo en Espana una aparicion 
contemporanea y comparable, en cuanto a intensidad, 
con el resto de Europa y los Estados Unidos, salvada la 
exception inglesa; a decir verdad, al finalizar el siglo 
eran Rusia, Francia o Italia, mucho mas que Espana, los 
raradigmas del anarquismo mundial. Y resurgio enton- 
ces el anarquismo organizado, bajo la forma de sindica- 
; : smo revolucionario, en lo que, de nuevo, coincidio con 
'.3l vecina Francia. 

Solo a partir de 1910 comienza la atipicidad espafiola. 
Pero, incluso entonces, la discontinuidad — geografica y 
cronologica — fue la norma. Hasta 1915-16, practica- 
mente, la CNT no existio. En los cinco anos siguientes 
vivio un periodo dorado, bajo la influencia particular de 
'.i figura de Salvador Segui y muy centrada en Barcelo- 
na. Decayo de nuevo a partir de 1920-21 y desaparecio 
del mapa legal con el golpe de Primo. Por fin, la 
reaparicion de 1930-31 fue impie^DJiaate.-€-iaauguXQ yn 
segundo lustro de atipicidad «a.gue^l.i^rqjwsmcijiuia- 
dial fue, ciertamente «espanol». 

No es facil, en resumen, afirmar que el anarquismo 
haya sido una caracteristica estable y permanente en la 
Espana contemporanea — y mucho menos un rasgo de la 
supuesta idiosincrasia national, como quisieron creer 
historiadores de generaciones preteritas. Pero si es cierto 
que en Espana se produjeron fenomenos unicos, que han 
dado lugar a abundante literatura politica. Y los mas 
aireados de aquellos fenomenos se situan en el invierno 
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de 1936-37. Iniciada ya la Guerra Civil, y en peligro una 
republica con la que los libertarios habian sostenido una 
pugna sin tregua, hubieron de plegarse a las circunstan- 
cias y aceptar la entrada en el gobierno antifascista. El 
mundo vio, con asombro, a cuatro ministros anarquis- 
tas. A la vez, aprovechando eL vacio de poder y la 
desaparicion de los oligarcas tradicionales, los militantes 
libertarios hicieron surgir colectividades autogestionadas 
con arreglo al ideal kropotkiniano, principalmente agra- 
rias en la zona de Aragon pero tambien industriales en 
Barcelona. Aquel fue el experimento revolucionario que 
dio lugar a una polemica inmediata que, en cierto modo, 
aun no se ha cerrado. 

En medio del espectacular combate propagandistico 
que el mundo entero libro en torno a la batalla real que 
ensangrentaba Espafia, las colectividades libertarias pa- 
saron a convertirse — para anarquistas y trotskistas, 
acordes en este punto — en el gran simbolo de la pureza 
revolucionaria, sacrificada en el altar de la represion 
fascista y la «traicion» comunista. Los comunistas, a su 
vez, replicaron esgrimiendo la inoportunidad del experi- 
mento, que no solo desviaba fuerzas del frente primor- 
dial — el de la lucha militar contra el fascismo — , sino 
que dividia a los republicanos y se enajenaba la voluntad 
de potenciales aliados antifascistas nacionales y extranje- 
ros. Poco se puede anadir a esta polemica, demasiado 
marcada por opciones ideologicas previas. Los estudios 
recientes proporcionan una imagen que tiende a alejarse 
de la Arcadia feliz pintada por los apologetas libertarios, 
pero ha de reconocerse que las presiones politicas y 
escaseces economicas propias de una guerra hacen impo- 
sible dilucidar con seriedad tanto la eficacia productiva 
de aquellas colectividades como su origen espontaneo o 
forzado por las milicias confederales 35 . 

35 Cf., pot ejemplo, Julian Casanova, Anarquismoj en la sociedad rural 
aragonesa, 1936-1938 (Madrid, Siglo XXI, 1985), o Aurora Bosch 
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En mayo de 1937, solo diez meses despues de iniciada 
a Guerra Civil, los libertarios recibian su golpe mortal 
irr. Barcelona e iniciaban un nuevo declive, tanto en 
ir.tluencia dentro de la coalition antifascista como en 
:::ras de afiliados. Y, a partir de 1939, unicamente puede 
rublarse de «residuos»; el franquismrt no solo los conde- 
-6 a la carcel, la ejecucion o el exilio, como al resto de 
.05 derrotados, sino que ni siqui^ra les otorgo la aureola 
-emoniaca de ser los jaleados y omnipresentes «enemi- 
;os del regimen», gloria reservada, por exigencias de la 
Guerra Fria, para los comunistas. En cuanto a la muy 
tsperada reaparicion del moyimiento libertarip . a ,1a 
rr.uerte de Franco, baste decir que no se ptodujo. Era 
?tra sociedad y otra epoca. 

:, Conclusion 

Mas que un movimiento politico perfectamerite for- 
-.ado e identifkable, el anarquismo puede pasar a la 
mstoria como una filosofia, una actitud o incluso una 
dimension o tendencia de la cultura politica contempo- 
ranea. 

La dualidad de bases filosoficas sobre la que se asienta 
el fenomeno libertario — su racionalismo y moralismo 
ibstractos, junto con su obrerismo y populismo reivindi- 
cativos— hizo parecer a sus portavoces, durante los 
uempos en que reino entre la izquierda el descarnado 
oragmatismo leninista, ingenuos y confusos ideologica- 
mente. Pero les acabo proporcionando mayor riqueza 
critica, mayor versatilidad y, en definitiva — en 1990, en 
que se escriben estas lineas, puede ya decirse con cierta 
contundencia— , mas larga vida politica que la del mar- 
xismo. Su enfrentamiento resulto ser valido tanto para el 



Sanchez, XJgetistasy libertarios. Guerra Civil y revolution en el Pais valencia- 
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descarnado capitalismo decimononico como para la mas 
sofisticada sociedad de consumo de finales del XX, pues 
no reprochaban a la organization social solo que sus 
condiciones materiales produjeran la pauperization de la 
inmensa mayoria de la sociedad o llevaran a una inevita- 
ble crisis apocaliptica, sino, pura y simplemente, que 
era «inhumana», incluso cuando conseguia producir en 
abundancia. De esta manera conectaron con movimien- 
tos pacifistas, ecologistas o feministas posteriores a la 
convulsion de 1968 y a la posterior crisis del marxismo, 
poco propicios tanto a racionalizaciones socio-economi- 
cas de los conflictos como a maquiavelismos estrategicos 
en su resolution. 

Ciertamente, el anarquismo como movimiento de ma- 
sas no ha resurgido. Su negativa a considerar siquiera el 
fenomeno del poder les sigue inhabilitando para entrar 
en la complejidad burocratica y corporativa de las socie- 
dades desarrolladas. Pero no es su pervivencia, ni aun la 
etiqueta libertaria de algunos de los modernos movi- 
mientos sociales, la mejor prueba de la versatilidad de su 
vision y de sus demandas. Mas importante es el progresi- 
vo acercamiento, la impregnation, bajo un nombre u 
otro, de matices libertarios por parte de otros grupos 
politicos, principalmente los movimientos socialistas de 
origen obrerista. Algunas de sus ideas han sido incorpo- 
radas a los programas de los partict61*Tu5eral-pr6g^reiis- 
tas, socialdemocratas o radicaies; otras, como sus adver- 
tentias_sobre la amenaza tecnocratico-totalitaria, siguen 
formando parte del patrimonio politico humanitario y, 
en el mejor sentido, utopico. 
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